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MI IS AZ, HOGY „ÖSSZES”?
– T. S. Eliot verseinek kritikai kiadásáról –
Amikor a magyar filosz kézbe fogja T. S. Eliot verseinek kétkötetes, közel kétezer 
oldalas kritikai kiadását,1 első reakciója az irigység. A két kötet puhafedeles, és dara-
bonként 25 fontba, vagyis átszámítva tízezer forintnál kevesebbe kerül (ha nem 
vesszük figyelembe a vásárlóerő-paritást), sőt online jóval olcsóbban is megkapha-
tó. Persze keményborítós változat is van, kötetenként 40 fontért. Mielőtt azonban 
keseregni kezdenénk, hogy miért lehetetlen ez nálunk, gyorsan eszünkbe jut, hogy 
a brit könyvpiac mérete többszöröse a magyarnak, és ezt a kiadványt nyilvánvalóan 
megveszi minden egyetemi, megyei és városi könyvtár, így a kiadó már jól jár, mi-
előtt a könyv elérné a nemzetközi angol nyelvű piacot, amely ismét sokszorosa a 
britnek. (Ne feledjük, hogy Eliot amerikai költő is.) És ez teszi lehetővé, hogy akár 
egy egyetemista is megvehesse magának, míg itthon az ősz filológusok többsége is 
könyvtárba megy, ha kritikai kiadásra van szüksége. A példa segíthet belátni azt az 
evidenciát, hogy a magyar tudományos könyvkiadásnak – különösen a nemzetközi 
piacon esélytelen nemzeti tudományok körében – miért van (és lesz mindig is) 
szüksége szubvencióra, s hogy ez miért elsősorban a nemzeti közösség közös va-
gyona felett diszponáló állam feladata.
Szinte magától értetődő, hogy a kötetek a londoni Faber and Fabernél, Eliot egy-
kori (évtizedeken át munkahelyeként is szolgáló) kiadójánál készültek, így megjele-
nésben, tipográfiában, igényességben mintegy automatikus kontinuitást hordoznak 
az életmű múltban megjelent vagy jelenleg kapható más darabjaival. Az első, 1311 
oldalas kötet alcíme Collected & Uncollected Poems, azaz a magyar nomenklatúra 
szerint ’Összegyűjtött és kötetbe nem rendezett versek’. (Hogy ezek után mi tölti ki 
a második kötetet, arra rövidesen visszatérünk.) Ebből a Collected Poems viszonylag 
egyszerűbb esetnek látszik, hiszen Eliot egészen korán és nagyon tudatosan elkezd-
te kialakítani életművének kanonikus korpuszát. Már a második, 1920-ban kiadott 
Ara Vos Prec (egyidejű és némileg eltérő, definitívnek tekintett amerikai verziójá-
ban: Poems) című kötet is „gyűjteményes”, hiszen az 1917-es első kötet anyagát is 
tartalmazza. A  1925-ben megjelent Poems 1909–1925 már a közben önállóan 
megje lent Átokföldjét és Az üresek című költeményt is magában foglalja, majd az 
1936-os Collected Poems 1909–1935 újra áttekinti az addigi teljes, kanonikus ter-
mést, beleértve a Négy kvartett első darabját, a Burnt Nortont is. Az 1944-ben meg-
 1 Christopher Ricks and Jim McCue, eds., The Poems of T. S. Eliot, I–II (London: Faber and Fa-
ber, 2018).
 * A szerző a Bölcsészettudományi Kutatóközpont Irodalomtudományi Intézetének tudományos 
tanácsadója, osztályvezetője.
112 KAPPANYOS ANDRÁS
jelent Négy kvartett után a lírai életmű már alig bővült, és Eliot 1963-ban, röviddel 
halála előtt meghatározta a kanonikus életmű végleges formáját: ez a Collected 
Poems 1909–1962.2 Ezt a korpuszt a kritikai kiadás is változatlanul egyben tartja.
A végleges Collected Poems különös sajátossága, hogy struktúrájában úgy tesz, 
mintha valóban egy teljes, filológiai eszközökkel feltárt, objektív konszenzusok által 
szentesített életművet ölelne fel, nem pedig egy tudatosan szerkesztett, „áramvona-
lasított”, részben szubjektív értékválasztásokat tükröző válogatást. Alapját a megje-
lent kötetek időrendje képezi, de ezek közé ékelődik egy Unfinished Poems (’Befeje-
zetlen költemények’), valamint egy Minor Poems (’Kisebb [igényű] költemények’) 
ciklus is, majd az összeállítást az Occasional Verses (’Alkalmi versek’) című ciklus 
zárja, és ezek a szövegek valóban alacsonyabb fokon is állnak a kanonikus hierar-
chiában, mint az életmű igazán korszakos, definitív darabjai. Mindez azt a benyo-
mást kelti, mintha a kánonon eredetileg kívül rekedt alkotások újraértékelése is 
megtörtént volna már: valami olyasmi játszódott le, mintha a Vojnovich-féle 
Arany-kiadás első és hatodik kötetét maga Arany János összeolvasztaná, és elé írná 
Füst Milán mondatát: „azt kívánom, hogy ez legyen e versek végleges formája.”3
Eliot életében valóban ennyi volt megismerhető a lírai életműből. A magyarul 
Macskák könyve néven ismert Old Possum’s Book of Practical Cats,4 amelyet akkori-
ban még nem tett világméretű szenzációvá az Andrew Lloyd Webber által szerzett 
musical, kezdettől a versektől külön pályán mozgott. Először (a költő ellenkezése 
dacára) egy 1952-es amerikai kiadás, a szépirodalmi életmű akkori teljességét rep-
rezentálni hivatott The Complete Poems and Plays 1909–19505 szerkesztette egy kö-
tetbe a Macskák könyvét a „komoly” versekkel, de európai kiadásban Eliot életében 
nem történt hasonló. Az 1969-ben, már Valerie Eliot gondozásában megjelent The 
Complete Poems and Plays6 (az 1963-as, még a költő által szentesített kánonnak 
megfelelően) hattal több verset tartalmaz, és a két utolsó drámát (The Confidential 
Clerk, The Elder Statesman) is közli. A Macskák könyve elkülönítését az is jelzi, hogy 
a cikluscím tipográfiája az ’Egybegyűjtött versek’ és a ’Színművek’ címekével egyen-
rangú: a szépirodalmi életmű eszerint ebből a három részből tevődik össze. (Az öt 
drámából csak kettőt tartalmazó, de így is az eddigi legteljesebb magyar kiadás, az 
1986-os Versek – Drámák – Macskák könyve,7 tehát teljes joggal viseli ezt a hármas 
címet.) Az 1969-es, lényegében mindmáig sztenderdnek tekintett angol kötet még 
 2 T. S. Eliot, Collected Poems 1909–1962 (London: Faber and Faber, 1963).
 3 A végrendelkezés-szerű mondatnak az ad különös jelentőséget, hogy a költő 1934-ben írta válo-
gatott versei elé, amikor még termékeny évtizedek álltak előtte.
 4 T. S. Eliot, Old Possum’s Book of Practical Cats (London: Faber and Faber, 1939).
 5 T. S. Eliot, The Complete Poems and Plays 1909–1950 (Orlando, Florida: Harcourt Brace & 
Company, 1952).
 6 T. S. Eliot, The Complete Poems and Plays (London: Faber and Faber, 1969).
 7 T. S. Eliot, Versek – Drámák – Macskák könyve, ford. Rónay György és mások (Budapest: Európa 
Könyvkiadó, 1986).
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egy további lépést is tesz a teljes életmű felölelése felé: függelékként, Poems Written 
in Early Youth (a magyar nomenklatúra szerint ’zsengék’) címmel beemel még ti-
zennégy, többnyire a harvardi évekből származó, kevéssé jelentős korai verset John 
hayward 1950-es kis példányszámú, kereskedelmi forgalomba nem került kiadása 
alapján (ezekből 1967-ben – elsősorban szerzői jogi okokból – készült egy kereske-
delmi forgalomba hozott kötet is). az 1969-es állapot szerint tehát úgy tűnhetett, 
mintha mindent tudnánk az életműről: megvannak a zsengék, a befejezetlenek, a 
feledéstől megmentett apróságok, az alkalmi szövegek is, ráadásul mindez olyan 
átlátható rendezettségben áll előttünk, amely a kritikai kiadást úgyszólván szükség-
telenné, vagy legalábbis jó időre elnapolhatóvá teszi. Megjegyzendő, hogy eliot 
nyíltan kifejezte idegenkedését attól, hogy verseihez jegyzeteket fűzzenek: ezt épp-
úgy a szöveg és olvasó közé tolakvó kéretlen közvetítésnek tekintette, mint az il-
lusztrációkat vagy a megzenésítést.8 hasonló okból hivatalos életrajzi monográfiát 
sem kívánt magáról.
Közben azonban 1968-ban John Quinn hagyatékából előkerült az a kéziratcso-
mag, amelyet eliot 1922-ben küldött el a neves New york-i ügyvédnek, műgyűjtő-
nek és impresszáriónak, aki amerikai szerzői jogai ügyében járt el. Miután Quinn 
röviddel később elhunyt, az iratokat maga eliot is mindvégig elveszettnek hitte. ha 
a filológiában beszélhetünk szenzációról, ez valóban az volt: a köteg egy részét az 
Átokföldje legendássá vált, ezra Pound beavatkozásának nyomait őrző kéziratok 
tették ki, másik részét az Inventions of the March Hare (’a márciusi nyúl leleményei’) 
című kéziratos kötet alkotta, amely a valódi zsengéket követő, de az első kötetet 
megelőző kreatív korszak mintegy ötven versét tartalmazta, és amelynek tartalmá-
ról végképp senkinek sem volt tudomása. ebből a korpuszból – egymástól negyed-
századnyi távolságban – két rendkívüli filológiai teljesítmény született. az első az 
1971-es The Waste Land: Facsimile and Transcript,9 az Átokföldje-kéziratok gazda-
gon jegyzetelt hasonmás kiadása, amely megalapozta Valerie eliot filológusi tekin-
télyét, és ország-világ előtt egyértelművé tette, hogy a költő textuális öröksége méltó 
és kompetens kezekben van. a második munka a teljes kéziratköteg kritikai kiadása 
1996-ból:10 ezt Christopher Ricks készítette, aki az összes versek itt tárgyalt kiadásá-
ért is felelős, bár az utóbbihoz egykori tanítványát, Jim McCue-t is maga mellé vette. 
Ricks azután kapta meg Valerie eliot beleegyezését a March Hare sajtó alá rendezé-
séhez, hogy 1988-ban – már akkor is nagy tekintélyű irodalomtörténészként – meg-
lehetősen kritikus, ám szakmailag feddhetetlen monográfiát publikált T. S. Eliot 
 8 „i am averse to the publication of any of my poems with explanatory notes.” Levél Wolf 
Mankowitznak, 1947. október 20. idézi Ricks and McCue, The Poems…, 1:v.
 9 T. s. eliot, The Waste Land: A Facsimile and Transcript of the Original Drafts Including the 
Annotations of Ezra Pound, ed. Valerie eliot (London: Faber and Faber, 1971).
10 T. s. eliot, Inventions of the March Hare: Poems 1909–1917, ed. Christopher Ricks (London: 
Faber and Faber, 1996).
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and Prejudice (’T. s. eliot és az előítélet’) címmel.11 ismét egy olyan mozzanat, 
amelyre a magyar filosz méltán tekinthet irigységgel. az összes versek kritikai ki-
adása természetesen erősen épít mind a Facsimile and Transcript, mind a March 
Hare eredményeire.12
az Uncollected Poems a March Hare anyagán felül még több mint két tucat kia-
datlan (vagy szűk körű, alkalmi kiadványokban megjelent) verset tartalmaz. ezek 
egy része a Macskák könyve hangulatához és ihletéhez tartozik: a vicces versek több-
ségét eliot eredetileg keresztfiai szórakoztatására írta a harmincas évek vége felé, és 
volt közöttük kutyákról, medvékről és papagájról szóló is, amelyek megbontották 
volna a később összeállított kötet tematikai egységét. akad néhány barátoknak szó-
ló, alkalmi köszöntő is, de ezek nem adnak különösebb új színt az eliot-képünkhöz. 
sokkal értékesebb lelet az a néhány időskori szerelmes vers, amelyek a Valerie szá-
mára készített, kézzel írt füzetekben (Valerie’s Own Book) maradtak fenn. ezek a 
nagyon személyes, gyengéd, erotikus költemények egy hetven körüli férfi szinte ka-
maszos örömét, izgalmát, csodálkozását és háláját rögzítik, aki alighanem életében 
először találkozik tettetés nélküli, teljes odaadással és intimitással fiatal felesége 
mellett. a versek természetesen felvetik az „indiszkréció az irodalomban” szokásos 
kérdését, de valójában nem tudunk jobb megoldást elképzelni, mint amihez a 2012-
ben elhunyt Valerie eliot folyamodott: élete végéig megtartotta magának a csak 
neki szóló verseket, de az utókort nem fosztotta meg tőlük.
az első kötet még egy egészen különös, a maga nemében példátlan textológiai 
kísérletet is tartalmaz: az „eredeti Átokföldje” szerkesztői rekonstrukcióját (Edito-
rial Composite). ez az „eredeti” voltaképpen az a szöveg, amelyről a költemény 
csaknem százéves történetének első felében a filológusok szívesen álmodoztak (hi-
szen ezra Pound főként húzásokban megnyilvánuló beavatkozása úgyszólván iro-
dalomtörténeti közhelynek számított), de az efféle rekonstrukció a második félszá-
zadban, a kéziratok megtalálása után is fikció maradt, hiszen a lapok alapján csak a 
kész költeményhez vezető folyamatot lehet több-kevesebb biztonsággal rekonstruál-
ni: nincs hozzá támpontunk, hogy bármelyik korábbi állapotra rámutassunk, s azt 
„eredeti”-ként kitüntessük. Ricks és McCue kompozitszövege sem köthető egy 
konkrét pillanathoz, amikor a szöveg éppen így állt, hanem inkább eliot korábbi, 
dinamikusan változó szándékát próbálja rekonstruálni annak leginkluzívabb, leg-
nagyobb terjedelemre tekintő formájában. a valóságban persze mire eliot ennek a 
kompozitnak minden elemét megírta, addigra egyes korábbi részleteit már minden 
bizonnyal ki is selejtezte, tehát ez a szövegegység így sohasem létezett: ez a költe-
mény Pound beavatkozása nélkül sem jött volna létre. ez a szöveg projekció, amely 
11 Christopher Ricks, T. S. Eliot and Prejudice (Berkeley–Los angeles: University of California 
Press, 1988).
12 a Facsimile and Transcript és a March Hare anyagának válogatott és annotált magyar kiadása: 
T. s. eliot, Elveszett költemények, szerk., ford., bev. Kappanyos andrás (Budapest: orpheusz 
Kiadó, 1997).
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főként arra alkalmas, hogy eliot eredeti, abban a formában meg nem valósult vízió-
ját rekonstruáljuk általa – jobb híján, hiszen egy víziót nem tudunk közvetlenül, 
szövegszerűen manifesztálni.
az első kötetben a szöveg-kommentár arány 1:3 körüli, azaz az apparátus (a 
bibliográfiát, mutatókat is beleértve) háromszorosa a szövegközlésnek, de ez nem 
tartalmazza a keletkezés- és kiadástörténeti jegyzeteket (Textual History), amelyek 
a második kötet második, kissé terjedelmesebb felét alkotják. ez utóbbiakkal 
együtt az arány 1:4 körül alakul. az első kötet kommentárjai voltaképpen két pár-
huzamos narratívát állítanak fel: egyet az összegyűjtött, egyet a kötetbe nem foglalt 
versekhez. ezt a narratív jelleget kiemeli, hogy az első kötethez tartozó jegyzeteket 
megelőzi egy nyolcoldalas, összekapcsolt idézetekből álló alfejezet, amely eliot 
költővé válásával, a hagyományokhoz való viszonyával, a saját hang megtalálásával 
kapcsolatban tájékoztatja az olvasót; majd a kommentárok végén egy hasonló ösz-
szeállítás a felhalmozás és fejlődés, a kísérletezés, a nyilvánosság elé bocsátás prob-
lémáit tekinti át válogatott eliot-idézetek segítségével. az egyes versek előzetes 
megjelenéseinek adatait már a kötetkompozícióról szóló rész taglalja, és itt talál-
hatók a kötet összeállításáról és megjelentetéséről szóló részletek is, majd ezután 
következnek az egyes versekre, majd az egyes sorokra vonatkozó jegyzetek. a kom-
mentárok legnagyobb súllyal a kulturális kapcsolatokra: a forrásokra és allúziókra 
koncentrálnak. Ricks tudatosan kerüli az intertextualitás kifejezést, hangsúlyozva, 
hogy ezeket a kapcsolatokat nem a nyelvi önműködés, hanem a szerzői ágencia 
hozza létre, még akkor is, ha valamely képzet az adott kor „levegőjében”, azaz kul-
turális kontextusában van jelen, és nem kapcsolható konkrét forráshoz. a megkö-
zelítés részletességét talán jól jellemzi az adat, hogy az Átokföldje kommentárja 
meghaladja a 160 oldalt, s ehhez jön még több mint 50 oldal szövegtörténeti jegy-
zet: ez elég volna egy önálló monográfiára. Bátor, de logikus döntés egyébként, 
hogy a jegyzetek a rekonstruált „ős-Átokföldje” egészét felölelik, és a „valódi”, ka-
nonikus költeményre vonatkozó információk ebbe a konglomerátumba illeszked-
nek. a kihúzott részeket külön töredékként is lehetett volna kezelni, jegyzetben 
elmagyarázva a pozíciójukat, de így egybeszerkesztve sokkal világosabbá válik 
mind a keletkezéstörténet, mind az egész vállalkozás léptéke és a folyamat réteg-
zettsége.
a jegyzetek bősége elsőre talán elbátortalaníthat némely olvasót, de csak addig, 
míg fel nem ismeri a kötetek sajátos praktikumát. Mivel ennyi információra egy-
szerre valószínűleg soha senkinek nincs szüksége, a kommentárok voltaképpen új 
funkcióra tesznek szert: az életmű és a korszak sajátos enciklopédiáját alkotják, 
amely nem is elsősorban a lineáris, hanem inkább a lexikonszerű, konkrét kérdé-
sekkel érkező olvasásnak kínálja fel magát. a három egymásra vonatkozó szövegtí-
pus (versszöveg–kommentár–szövegtörténet) mindvégig könnyen összeköthető, 
hiszen minden lap alján meg van adva a másik két szöveghely oldalszáma. ezt a 
praktikumot talán azzal lehetett volna fokozni, ha a másfél kilós első kötetet fizikai-
lag ketté bontják – hiszen az anyaga úgyis két részre oszlik.
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Míg az összegyűjtött versek korpusza mintegy önmagától rajzolja ki a szerző által 
elgondolt narratívát, a kötetbe nem gyűjtött versek esetében ezt szerkesztői műve-
letekkel kell pótolni. a Poems Written in Early Youth és az Inventions of the March 
Hare anyagának folytatólagos összekapcsolása voltaképpen természetes is, hiszen 
egy-két vers erejéig a két korpusz át is fedi egymást, és – amennyiben az Átokföldje 
számára írt, de végül kihagyott részleteket figyelmen kívül hagyjuk – lényegében 
együtt alkotják az életműnek az első kötetig vezető részét. Ugyanakkor a Quinn-ha-
gyatékban talált, legkésőbb 1921/22 fordulóján írt versek után a következő csoport 
a harmincas évek közepén és második felében keletkezett: ezek javarészt a Macskák 
könyve révén ismert komikus ihlet körébe tartoznak, majd néhány elszórt köszöntő 
után következnek a Valerie-hez írt késői szerelmes versek. az Uncollected Poems 
narratívája tehát meglehetősen szaggatott és, mondhatni, „orrnehéz”.
a második, 667 oldalas kötetbe (melynek nagyobbik felét a szövegtörténeti jegy-
zetek töltik meg) azok a szövegek kerültek, amelyek a fentebb említett két narratíva 
egyikébe sem illeszkednek bele. ezt a szerkesztők azzal is jelzik, hogy a második 
kötetben a kommentárok nem különülnek el, hanem közvetlenül követik a szöveg-
közléseket. a kötet alcíme Practical Cats & Further Verses, és nyitó darabja valóban 
a Macskák könyve, amely a szerző kinyilvánított szándéka szerint is kívül áll a lírai 
életművön. ehhez képest némileg ellentmondásos, hogy a Macskák körébe tartozó, 
egy időben született, de a kötetből végül kihagyott versek mégis az első kötetben 
kaptak helyet (köztük például olyan darab is, amelyet – kéziratból – felhasználtak a 
Webber-féle musical összeállításakor). a szerkesztők elfogadták eliot döntését, 
hogy a „könnyű múzsa” minden termékét távol tartja a „komoly” életműtől: a Col-
lected Poems egyetlen „könnyű” darabot sem tartalmaz, a Macskák pedig annyira 
külön áll, hogy a költő voltaképpen egy külön szerzői identitást is alkotott hozzá, 
hiszen az eredeti cím Old Possum’s Book of Practical Cats (a Possum eliot saját, ezra 
Pound által adott csúf- vagy beceneve volt; arra utalt, hogy a társasági érintkezés-
ben gyakran „oposszumot játszik”, azaz metaforikusan halottnak tetteti magát). 
a szerkesztők ennyiben a szerző intencióit követték, hiszen külön kötetbe helyezték 
mindazokat a szövegeket, amelyek egyértelműen a light verse műfaji kategóriájába 
tartoznak. az Uncollected Poems korpuszán belül azonban tartózkodtak tőle, hogy 
maguk hozzanak ilyen döntést, így maradt néhány vidám állatos (köztük macskás) 
vers az első kötetben, hozzájárulva az Uncollected Poems külön narratívájához.
a második kötet sem kizárólag „könnyű” verseket tartalmaz, hiszen eliot egyet-
len műfordítása, amelyet st. John Perse Anabasis című poémájából készített, sem-
miképp sem nevezhető ilyennek – ugyanakkor az első kötet kettős narratíváján két-
ségkívül ez is kívül áll. a fennmaradó versek végképp nem részei semmilyen 
szélesebb narratívának: a pillanat szülte őket, többnyire levelekben, vagy akár borí-
tékokon (vicces címzésként) maradtak fenn, és ezek már kivétel nélkül a light verse 
műfaji kategóriájába tartoznak, ahová voltaképpen a Macskák is. ennek megfelelő-
en a szerkesztők a kontextusukkal együtt mutatják be őket, azaz a szövegközléseket 
mintegy beillesztik a kommentárfolyamba. az első, a szerkesztők által időrendbe 
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szervezett ciklus egyszerűen az Other Poems (’egyéb versek’) címet viseli, és na-
gyobb időtávot fog át, mint a fentebb említett narratívák bármelyike. az első versek 
az eliot által tízévesen alapított Fireside című családi hetilapból valók, amelynek 
versrovatát Lewis Carroll-átiratokkal töltötte meg. az utolsó versben csaknem 
ugyanilyen gyermeki törekvés jut kifejezésre: 73 évesen írta groucho Marxnak, és 
egy aláírt fotót kért tőle (azt ígéri, Valéry és yeats mellé fogja kiakasztani – így is 
tett). a két végpont között a leggyakrabban előforduló műfaj a clerihew: egy négy-
soros, párrímes, tipikusan alkalmi versekre való forma, amelyben a fő humorforrás, 
hogy egy személy nevére találunk groteszk vagy bizarr rímet. a következő ciklus 
Noctes Binanianæ címmel azokat a tréfás verseket tartalmazza, amelyeket egy négy-
tagú asztaltársaság (eliot mellett a főnöke, geoffrey Faber; kollégája, F. V. Morley; 
valamint barátja, John hayward) írt egymás szórakoztatására és ugratására, s ame-
lyeket 1939-ben 25 példányban ki is nyomtattak. a kritikai kiadás csak eliot (Pos-
sum név alatt írt) munkáit, illetve – kommentárként – a velük dialógusban álló 
szövegeket közli.
a legnehezebb számot adni a Further Verses (’További versek’) harmadik ciklu-
sáról. ezek a kötetben az Improper Rhymes (’illetlen rímek’) cím alá rendeződnek, 
de a cím túlságosan illedelmes, valójában elég durva trágárságokról van itt szó. 
olyasmit tudunk meg, amit valójában nem nagyon akartunk tudni: a versikék „ter-
mészetesnek mondható” szexizmusuk mellett vastagon rasszisták is, ráadásul tizen-
két éves kor felett nem is különösebben viccesek. egy részüket már ismerhettük, 
hiszen Ricks a March Hare sajtó alá rendezésekor a füzet kitépett, másnak elküldött 
lapjait is felkutatta (úgy tűnik, hogy a Quinn-nek küldött csomagból eliot tudato-
san kigyomlálta a kétes darabokat). a zsáner központi darabja egy Columbiad című, 
egészében soha el nem készült trágár eposz, amely főleg a nagy felfedező és a mos-
datlan bennszülöttek – főként Bolo király és neje – szexuális kicsapongásai körül 
forgott volna. ebből akár egy Übü-szerű groteszk remekmű is kialakulhatott volna 
de nem így történt: a reflektálatlan nyelvi durvaságot semmi sem menti, éppen 
olyan rémes, mint amit a fenti rövid jellemzés sugall. a részletek főleg a bizalma-
sabb barátoknak küldött levelekben maradtak fenn, és a szerkesztők ezúttal is meg-
ajándékoznak bennünket egy Editorial Composite-tal. Valerie eliot szerint a költő 
1916 után már nem foglalkozott a projekttel, mégis úgy tűnik, pályája végére sem 
engedte el teljesen, hiszen néhány versszakot éppen a Valerie’s Own Book című kézí-
rásos füzet őrzött meg az utókor számára.
Lassan mindent megtudunk, ami írott szövegek alapján T. s. eliotról, a 20. század 
talán legnagyobb hatású költőjéről megtudható – azaz, halála után 55 évvel, egyko-
ri személyes ismerősei életidejének fokozatos lejártával jószerével mindent, ami 
még egyáltalán megtudható. 2019-ben befejeződött a prózai művek nyolckötetes, 
több mint hétezer oldalas kritikai kiadása is;13 a levelezés a nyolcadik kötetnél, 1937-
13 Ronald schuchard general ed., The Complete Prose of T. S. Eliot: The Critical Edition, vols. 8 
(Baltimore–London: Johns hopkins University Press–Faber and Faber, 2014–2019).
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nél (tehát valószínűleg valahol a felénél) tart.14 2020 januárjában felbontották azt az 
ezernél több eliot-levelet tartalmazó csomagot is, amelyet emily hale helyezett le-
tétbe a Princeton egyetem könyvtárában (ismeretségük, később plátói kapcsolatuk 
még a tízes években, a harvardon kezdődött, és eliot első, boldogtalan házassága 
alatt felújult, majd csaknem a második házasságáig tartott); csakúgy, mint a költő-
nek a harvardon letétbe helyezett, a hale-féle letét felnyitása esetén felbontandó 
nyilatkozatát, e síron túli kísérletet a narratíva uralására.15 ami mindebből kiderül, 
az nem minden tekintetben felemelő. a 20. század talán legnagyobb hatású költőjét 
bizonyos élethelyzetekben kétségkívül kicsinyesség, pedantéria, korlátoltság, szűk-
keblűség, előítéletesség jellemezte, de az idő múlásával mindennek a jelentősége is 
egyre csökken. a felszínre kerülő tények száma és konkrét relevanciája mintegy 
fordított arányosságot alkot. De ez nem jelenti azt, hogy bölcsességünk ne növeked-
nék e tudás révén, hiszen kénytelenek vagyunk például belegondolni, mennyire 
mást jelentett antiszemita vagy nőellenes nézeteket vallani száz évvel ezelőtt, mint 
napjainkban. És ez már átvezet a magyar irodalomtörténetre vonatkozó tanulsá-
gokhoz.
a tanulságok egyik része arra vonatkozik, hogy milyen lenne az ideális kritikai 
kiadás, és itt sajnos a bevezetőben említett irigykedéshez kell visszakanyarodnunk. 
amit Ricks és McCue munkája e tekintetben elsősorban felmutat, az a függetlenség. 
a szerkesztők megkapták az időt, az anyagi eszközöket, valamint a Faber kiadóvál-
lalat és az eliot estate teljes támogatását, hogy minden forrást tanulmányozhassa-
nak, minden információt begyűjthessenek, függetlenül országhatártól, tulajdonos-
tól, s főként attól, kit milyen fénybe állít, kire milyen árnyat vet. Csak a szakértelem 
és a függetlenség találkozása tehette lehetővé, hogy ez a pompás vállalkozás számos 
rangos elismerést elnyerjen, és a legtekintélyesebb angol nyelvű irodalmi hetilap, a 
Times Literary Supplement az év könyvének válassza.
a magyar kritikai kiadások úgy készülnek, hogy túlterhelt tanárok és kutatók a 
napi munkájuk mellett kuncsorognak a minimális működést lehetővé tevő pályáza-
ti pénzekért, amelyekkel azután teljesen rugalmatlan és rövid határidőktől szoron-
gatva kell elszámolniuk. (ha véletlenül sikerül elkapni egy PR-szempontból is hasz-
nosítható kerek évfordulót, mint arany János esetében, az valamelyest javít a 
helyzeten.) az egyetlen szóba jöhető komoly mecénás, az állam, – politikai kurzus-
tól függetlenül – kegyet gyakorol az esetleges (nagyon is esetleges) finanszírozással, 
ahelyett, hogy maga rendelné meg ezeket a munkákat. ennek persze feltétele volna 
a nemzet és a nemzeti kultúra fogalmának racionális – nem misztifikált, de nem is 
technokrata – átgondolása. (Más kérdés persze, hivatali iratokat vagy lapszéli jegy-
zeteket is racionális-e nyomtatásban megjelentetni.)
14 John haffenden general ed, The Letters of T. S. Eliot, vols. 8 (London: Faber and Faber, 2009–).
15 Teljes szövegét lásd: https://tseliot.com/foundation/statement-by-t-s-eliot-on-the-opening-of-
the-emily-hale-letters-at-princeton/.
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a tanulságok másik köre eliot magyarországi megítélését érinti. Nálunk is köz-
hely, hogy „legnagyobb hatású” vagy „a modernizmus vezéralakja”, de alapvetően 
mégiscsak egy Babits-szerű figurának képzeljük el: poeta doctus, jelentős gondol-
kodó, évtizedekre terjedő intézményes és informális hatalommal, tiszteletre méltó 
alak, de száraz, fárasztó, hermetikus, vájt fülűeknek való. eliot valódi, most már 
hátterével együtt, teljességében látható életműve több irányban is szétfeszíti ezt a 
képletet. egyrészt ő – szemben nemcsak Babitscsal, hanem a magyar irodalmi mo-
dernség szinte teljes gárdájával – ideológiai és politikai szempontból megrögzötten 
konzervatív, a modern élet és értékrend elszánt (és esztétikájában radikálisan mo-
dern) kritikusa. olyan irodalmi alak, akihez hasonlót a magyar konzervativizmus-
nak (nemzeti klasszicizmusnak) egyet sem sikerült felfedeznie vagy kitermelnie, 
így példát sem tudunk rá mondani. emellett eliotnak olyan biztos keze van a köny-
nyű műfajokhoz is, mint mondjuk heltai Jenőnek. De ennél sokkal fontosabb, hogy 
(talán éppen a szintetizáló intellektus és a könnyed, keresetlen kifejezés képességé-
nek eredőjeként) olyan nyelvi karizmával rendelkezik, mint csak a legnagyobbak, 
mint magyarul talán csak arany János és József attila. Nyelvi invenciói az evidencia 
erejével hatnak, mintha mindig is léteztek volna a nyelvben, sorai megmaradnak az 
emlékezetben, újabb és újabb árnyalatokat fedezhetni fel bennük, sokakból őszinte 
és tartós rajongást váltanak ki. ezt az aspektust a magyar fordítások szinte egyálta-
lán nem adják vissza. első számú fordítója, Vas istván kétségkívül mélyen intellek-
tuális költő, aki a nyelvi könnyedség adományával is rendelkezik (musicalt is írt), a 
szövegek valódi vonzerejét mégsem adja át: az „intellektuális líra” előfeltevése je-
gyében szinte minden zeneiséget, nyelvi otthonosságot feláldozott a fogalmi pon-
tosság oltárán. Az üresek kis betétdalát, „here we go round the prickly pear”, Vas 
istván átültetésében: „Körbejárjuk a fügekaktuszt”, mintha gép fordította volna 
(szabó Lőrincnél ugyanez: „Lánc lánc eszterlánc”). a kritikai kiadás kellő alap- és 
háttéranyaggal szolgál, akár egy új fordításhoz is alkalmat és indíttatást ad.
